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I. ACERCAMIENTO A UNA PECULIAR REPÚBLICA DE LAS LETRAS
La República de Platón fue el suplemento cultural del periódico uruguayo La
República durante dos años (1993-1995).1 A lo largo de ochenta y dos números escritos
con acidez, ironía y creatividad, Platón se instaló en la república de las letras como
ejercicio crítico semanal que postulaba al lector la necesidad de poder plantear y responder
“dónde estamos, en qué momento, para saber después qué hacer” (“Cómo se filosofa”).
Para abordar Platón es necesario destacar ese impulso cartográfico, es decir, su obsesión
con la idea de “localizar” al lector dentro de un panorama determinado, a lo que se sumaba
la creación de taxonomías sobre estilos de escrituras, programas televisivos importados,
noticieros, etc. Desde la primer portada, el ambiente uruguayo de los tempranos noventa
es presentado en relación a ciertos cuadros del Bosco, quien sirve de modelo para pintar
la compresión espacial (que caracterizará a la ciudad posletrada) y la rareza híbrida de los
“monstruos” (que caracterizará a los mutantes platónicos). Además de provocar
extrañamiento, la comparación del ambiente con tales cuadros ilustraba un rasgo con el
que el suplemento caracterizaría al mundo pos-restauratorio (1990-1994): la dificultad de
establecer miradas panorámicas y comprensivas del conjunto. En este sentido, Platón
combinó un tipo de análisis microscópico (una cámara casi encima de su objeto) con otro
más bien panorámico, que hacía uso de múltiples catálogos de expresiones sociales.2 Esos
mapas cognitivos que la escritura del suplemento propuso a través de diferentes herramientas
críticas caseras, llenaban un cierto hueco respecto a tópicos que no eran demasiado
tratados por la prensa cotidiana o por los mundos intelectuales de los tempranos años
noventa.
Platón fue financiado totalmente por el periódico La República, en ese momento el
único órgano de prensa diaria de corte progresista con una tirada considerable que
1 De ahora en más me referiré al suplemento como Platón.
2 El suplemento inventó diferentes clasificaciones para abordar los programas televisivos nacionales
e importados, los libros del momento, etc. Con cierto aire de Aguafuertes porteñas, se escribió
también acerca de diferentes personajes periféricos que comúnmente se catalogan como “terrajas”,
“pochos”, “carlitos”, etc.  Este afán taxonómico incluyó una diferenciación entre varios registros de
escritura y de lectores.
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competía con El país, el más leído. El suplemento se publicaba semanalmente y se
distribuía de forma gratuita en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
(Universidad de la República). La composición y atrevimiento con que se escribía,
produjo cierto malestar en el medio intelectual académico, al tratarse de una escritura
irreverente que mezclaba de un modo original una jerga teórica actualizada con una
multiplicidad de lenguajes alternativos extraídos de letras de canciones, literatura, jerga
cotidiana, películas y bailantas.3 A cada artículo se le agregaba un cómic que interactuaba
con el cuerpo textual estableciendo, en muchos casos, cierta obscenidad que era poco usual
en los suplementos culturales tradicionales.4 Al mismo tiempo, ya desde el primer número,
un artículo irónico de Alonso Miranda, titulado “¿Cómo se reconoce hoy a un intelectual?”
postulaba el tipo de relación conflictiva que el suplemento tendría con ciertos intelectuales
(más que nada universitarios).
En forma discontinua, pasaron por Platón diferentes intelectuales uruguayos y
extranjeros.5 Constituyeron el equipo mentor semanal Sandino Núñez (editor), Mario
Maciel (coordinador) y Ruben Tani, con su peculiar invención de Mario Ferrari Brown.6
La falta de colaboradores contribuyó a que proliferaran “álter egos” como Lautaro Lamas,
Pascual Guffanti, Alonso Miranda, Martín Gómez Chans, Pablo Diez, entre otros de los
3 Durante el período de existencia del suplemento, yo era estudiante en Facultad de Humanidades.
Recuerdo que con amigos leíamos partes en la pequeña cantina de la institución. Muchos estudiantes
de diversas disciplinas se interesaban en la publicación, aun cuando su lectura resultaba difícil. Para
algunos, Platón constituyó una fuente para conocer libros que no formaban parte del programa
educativo, al mismo tiempo que su tipo de escritura nomádica, en una rara conexión con lo que
pasaba en el entorno, nos fascinaba por mostrarnos un tipo de práctica intelectual creadora que
incorporaba los acontecimientos más irrelevantes como excusa para pensar. Sin tener idea entonces
de lo que eran los estudios culturales, la práctica realizada por el suplemento nos incitaba a leer como
cultura una serie de eventos que usualmente quedaban fuera de interés. Mirar televisión, películas,
y re-usar canciones se transformó en parte de una práctica intelectual que anteriormente no teníamos
en cuenta. Por otra parte, esto también producía un efecto negativo. Recuerdo a un profesor que llegó
a la cantina con el suplemento bajo el brazo y con un tono indignado dijo más o menos: “no
comprendo cómo se atreven a hacer esto, ¡con lo que Nietzsche odiaba los periódicos!”
4 No me da el espacio aquí para trabajar el rol de la obscenidad en Platón, pero al menos merece la
pena ser mencionado como uno de sus rasgos. Esto se llevaba a cabo a través de ciertos cómic y títulos
que salían un poco del usual tono de seriedad que una publicación no-humorística posee. La
colección de cómic que iba saliendo en cada página y su conexión (a crear por el lector) con los
artículos despertaron el interés de gente más bien joven, que en algunos casos, los coleccionaba.
5 Desde Uruguay, escribieron personas de diferentes disciplinas de interés, como Gustavo Espinosa,
Amir Hamed, Ricardo Viscardi, Michel Boulet, Eduardo De Armas, Gustavo Alzugaray, Fabián
Jiménez, Alejandro Villagrán, Rafael Paternain, y Roberto Echavarren, entre otros. Desde el
extranjero, escribieron algunos artículos Gustavo Verdesio, Gianni Vattimo, Tomás Abraham,
Benjamín Arditi, Christian Fernández y Esther Díaz.
6 Mario Ferrari Brown publicaba semanalmente en su propia sección denominada “Mitologías”. Su
escritura vagaba por siglos, películas viejas y nuevas, diferentes países, y armaba en su sección un
conjunto de series sobre las que escribía como corresponsal desde otras partes del mundo (Serie de
Rivarolas, “Romántico créole”, Grande Sertao: Veredas y Didi Lévi-Strauss, etc). Un público
mayoritariamente juvenil le enviaba sus comentarios al poeta a través de cartas.
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múltiples personajes inventados por el equipo platónico. Cada uno de estos personajes
guardó su registro diferencial y participó en  casi todos los debates acontecidos en la
publicación. El estilo del suplemento tuvo una estrecha conexión con los ensayos de Amir
Hamed, publicados como Retroescritura, varios de los cuales aparecieron en Platón antes
de ser editados como libro en 1998. Por otra parte, bosquejos del estilo se habían iniciado
en algunos artículos publicados en los años ochenta en El Popular, órgano de prensa del
Partido Comunista del Uruguay.  El tipo de escritura generada por el suplemento inspiró
el estilo de La estética de la oscuridad, colección de ensayos escritos por Alejandro
Villagrán y Fabián Jiménez, publicado como libro en 1995, algunos de cuyos artículos ya
habían aparecido en Platón. A través de fichas de lectura, traducciones y fundamentalmente
discurso indirecto libre, el suplemento fue un puente a través del cual se postuló la
relevancia de lecturas de autores que no formaban parte de los cánones establecidos en el
ámbito universitario. Tal es el caso de Foucault, Deleuze, Guattari, Said, Virilio, Derrida,
Jameson, Baudrillard, etc., a los que se sumaron provocativas y divergentes lecturas de
Marx, además de una revisión del pragmatismo norteamericano. A la importación de
textos se agregaba un componente crítico que reflexionaba acerca de la prótesis que esa
migración e injerto de ideas generaba al ser leídas en contextos de eventos culturales y
políticos diferentes.
La relevancia de Platón radica en varios elementos que se desprenden de su práctica.
Por un lado, tendió un puente atendible entre el mundo intelectual de las ideas y una
cantidad de eventos circundantes que eran considerados aún poco nobles para ser tomados
en serio por la crítica cultural. En cierta medida, elaboraron una práctica sui generis de
estudios culturales uruguayos en un medio de prensa cotidiano. Por otra parte, se priorizó
una comprensión de la práctica crítica como actividad esencialmente creadora, entendiendo
por creatividad la habilidad de postular respuestas frente a determinados problemas. Con
este timón, la pequeña república navegó por la televisión, radio, música, discursos
políticos, películas y religiones. A esta temática se le agregaba una constante reflexión, a
veces sarcástica y comúnmente irreverente, acerca del rol de los intelectuales y más
específicamente, del rol de la propia escritura crítica en la sociedad.  Cabe destacar el modo
en que se explotó el espacio del suplemento cultural para transformar la labor intelectual
en una práctica de reciclaje del bombardeo informativo.7 Para llevar a cabo esta tarea, se
elaboraron diversas herramientas críticas locales capaces de descolonizar la digestión de
productos importados y la lectura de la vida política y cultural del Uruguay pos-dictatorial.
En este sentido, Platón se diferenció del proyecto más bien informativo o enciclopédico
que el resto de los suplementos culturales promovía.8 Dentro de las herramientas críticas
generadas por el suplemento se destacaron la ciudad posletrada, la lectura de la historia
7 El reciclaje del suplemento se diferenciaba del mero afán “restauratorio” que caracterizó a otra
actitud cultural (ver Achugar 66-8).
8 En su estudio del periodismo cultural, Jorge Rivera menciona dos grandes tendencias que
distinguirían (sin generalizar arbitrariamente) a las revistas culturales o literarias de los suplementos
culturales. Mientras las primeras tienden a dar primacía a la exploración e innovación, los segundos,
tienden a caracterizarse por la difusión o reproducción (15-7). Siguiendo este patrón, Platón estaba
más cerca de ser una revista.
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cultural bajo la idea de un proceso constante de prótesis, la analítica del barroco como
crítica de producción y consumo y la escritura-ambiente como modo de pensar la labor
intelectual en una estrecha conexión con el entorno en el cual la práctica crítica se genera.
Mi propósito en este ensayo es detenerme en el modo en que se delimita el territorio
de la ciudad posletrada en el suplemento. Propongo comenzar por una lectura del artículo
en el cual se genera el concepto, tratando de establecer un diálogo con el entorno cultural
y político del momento. Así, centraré mi atención en la serie de relaciones establecidas
entre los cambios urbanos y la actividad intelectual para abordar el sentido de la platónica
ciudad posletrada en su relación con lo que en La ciudad letrada se definía en tanto
“adaptación” funcional entre las letras y los cambios del entorno (52).  A través de este
desarrollo, me interesa dar una idea panorámica de los rasgos que hicieron de Platón un
capítulo interesante en la historia de la producción intelectual en el país.
II. LA “CIUDAD POSLETRADA” Y LA FICCIÓN DE LOS MUTANTES
No son bastante las ciudades populosas, opulentas, para probar la constancia y la
intensidad de una civilización. La gran ciudad es, sin duda, un organismo necesario de
la alta cultura. Es el ambiente natural de las más altas manifestaciones del espíritu. (...)
pero (...) Grande es (...) la ciudad, cuando los arrabales de su espíritu alcanzan más allá
de las cumbres y los mares, cuando pronunciando su nombre, ha de iluminarse para la
posteridad toda una jornada de la historia humana, todo un horizonte del tiempo. (Rodó
51-2; énfasis mío)
Ciudad tomada. Vieja casa señorial (...) División patriarcal y culta del espacio privado
(...) un lugar para cada cosa. Escritura, gramática, sintaxis. Está diseñada para alojar
a dos o tres generaciones (...) bajo el techo y la mirada del padre, en el espacio
administrado por el padre. Esa casa cambió, mutó. En su estructura original, deteriorada,
aparecieron bastidores de lienzo que separan ambientes privados, pequeñas casas con
familias, bebés, ropa tendida (...) Pequeñas casas dentro de la casa, pequeñas ciudades
dentro de la ciudad. El bastidor no aísla (...) el barullo de la máquina familiar: discursos,
fraseos, pedazos de canciones, tripas y pedos y ropa sucia –el contraespíritu hegeliano
objetivándose y conociéndose, no a través de su creación, sino de su residuo. Pensión:
Ciudad Posletrada. (Núñez, “Introducción” 4-5; énfasis mío)
De la ciudad perfecta a la ciudad tomada, del invento del espíritu al asalto de un
contraespíritu agrio, se puede comenzar a delimitar el concepto de la “ciudad posletrada”
que se postula en tanto ciudad tomada, residuo finisecular de aquel espíritu utópico que
organizó, a contrapelo quizá de su autor, parte de la cultura durante el siglo. De este modo,
el fragmento del Ariel remite al comienzo del siglo XX con una utopía fuerte que ha
permeado, a través de décadas, un tipo de lenguaje (casi oficial) para leer la cultura
uruguaya.9 Peculiarmente, tal espíritu se engendró también (siguiendo una sugerente
9 Las repercusiones del Ariel en la elaboración de varios lenguajes culturales en el espacio del
periodismo cultural uruguayo forman parte de otro estudio en elaboración. Existen catalogadas en
la Biblioteca Nacional al menos veintiún publicaciones que, con el nombre Ariel, se propusieron
llevar a cabo el mensaje de Próspero. Esta variedad abre un verdadero micro-cosmos en el mundo
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lectura de Hamed) en una ciudad sitiada, donde se intentó escapar del caos con la utopía
de una ciudad ideal que fuertemente materializaría el suplemento “espiritual” para
acompasar la doble transformación del “habitante” en ciudadano y fuerza de trabajo útil
(modernización y batllismo). Las palabras de Próspero resonarán, en diferentes formas, en
todo un sistema de discursos que soñaron con el país-ciudad modelo en el período de los
festejos del centenario y resuenan hasta hoy, en ciertas actitudes y programas del
Ministerio de Cultura.10  El Ariel es, en casi toda su extensión, la búsqueda de una ciudad,
su planificación, entendiendo ciudad en su relación con la polis, es decir, con los conceptos
de ciudadanía, educación y cultura. La búsqueda de un modelo de ciudad perfecta a
“imitar” en el futuro (ciudad que se idealiza en una educada mirada al mundo griego)
terminó dando nombre a lo que fue, décadas después, el mito de la “culta” Montevideo
como “Atenas” del Plata.
Al analizar el abordaje aristocrático de Renán, Rodó se separa de éste, y la
planificación de la “ciudad ideal” entra en resonancias con La República o El Estado de
Platón (el griego, original), donde se medita sobre la democracia a partir de la administración
de un tipo de arte y de un programa educativo. La ciudad remite, entonces, a la
planificación de un Estado ideal para quien escribe y a la forma “ciudad” se le agrega toda
una serie de contenidos que le son inseparables: una educación y una proyección cultural
que hacen de la democracia y la justicia el entramado de la subjetividad del “ciudadano”.
La utopía de Ariel como proyecto ideal de un futuro nacido en la escritura habla de su
presente a contrapelo, como materia indomable (multitud o muchedumbre inculta, casta
política caótica de la que el autor se separa) que podrá ser transformada si se hace un lugar
para el espíritu. En jerga platónica, nace entonces la prótesis de un espíritu cultural, en
situación de espejo con la cultura europea, que da pie a la  elaboración de una cultura como
fetiche (Tani, “Antropófago activo”, “Filosofía: ¿crítica cultural?...”).
En la segunda cita, perteneciente al primer número de La República de Platón
(copia), la escritura es también sitio que materializa una ciudad no ya en su estado de
proyección ideal (utopía) sino en su acontecer múltiple y cotidiano. La ciudad oficia como
espacio a partir del que se relacionará una variada temática acerca de la educación,
diferentes tipos de alfabetismo y las variantes de la ciudadanía en un momento de crisis.
Se ficcionaliza una ciudad-casa, a través de un conjunto de eventos que se comprimen en
un mismo espacio (pensión) y en un momento determinado, esto es, la ciudad en la última
década del siglo.  Al “espíritu” desde el que se proyectaba la cultura a comienzos de siglo
en el caso de Ariel, se le contrapone un “contraespíritu”, régimen del residuo y resaca de
un país en crisis. Esta “ciudad pensión” que asaltó todo sueño de utopía, conformó un nudo
de las letras, dada la cantidad de propuestas que oscilan desde órganos de prensa de estudiantes de
secundaria y la primer incursión de Carlos Quijano en el periodismo, hasta un organismo de la
escuela militar Lorenzo Latorre, que tomó a Ariel, en plena dictadura, como lenguaje de educación
para los militares. La conexión entre el texto rodoniano y la constitución de una cultura uruguaya
casi oficial se puede encontrar, por ejemplo, en Maggi, Armas y Garcé.
10 En la agenda que resume la gestión cultural del Ministerio de Educación y Cultura en el segundo
gobierno sanguinettista (1995-1999), encuentro que se fundamenta la relevancia de la cultura a
través de una re-elaboración “aggiornada” del  lenguaje abierto por el ensayo rodoniano.
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problemático a partir del cual el suplemento cultural desplegó sus múltiples lecturas
críticas de la cultura uruguaya. La ciudad posletrada remitió tanto a una administración del
espacio en la ciudad real como a la economía crítica del propio suplemento. De este modo,
el concepto nos remite a las relaciones problemáticas entre una manera de profesar el
ejercicio intelectual que se supone en crisis y los cambios constantes del entorno que piden
o exigen un cambio de registro en la escritura o discurso. De la administración y el
detallado control del espacio doméstico (orden y escritura, trabajo y espíritu) que lleva a
cabo el padre que fija el espacio de cada cual, nos trasladamos a la mutación en la cual la
casa familiar deviene pensión, hábitat para la pobreza, atmósfera cargada de “barullo” y
desorden, mugre y pedos. La pensión deviene una metáfora del país guiada por la figura
de lo residual (el desocupado, el ambulante, el fronterizo), que remite al fin de siglo bajo
el signo de un contraespíritu que asalta y complica todo sueño de utopía.
La “Introducción ácida a la ciudad posletrada” se organiza a través de tres ejes: el
primer desplazamiento urbano que implicó el “Montevideo Shopping Center”, la simultánea
ferialización del centro de Montevideo, que comenzó en los ochenta y la vinculación de
estos cambios con la figura del intelectual. La “ferialización” se postuló en el suplemento
como evento que, comenzando en el centro de la ciudad, se convirtió también en guía de
una nueva economía social y atmósfera política. En el artículo referido, el concepto remite
a la toma del espacio público, más específicamente, del centro citadino, como medio de
supervivencia para los desocupados. El hilo temático que va de la casa a la pensión y de
la calle a la feria, es presentado como un cambio que desestabiliza diferentes discursos que
a lo largo de los años acompasaron al pensamiento y vida de la ciudad  como centro
intelectual, o anillo letrado.11 Por otra parte, la ciudad ágora, como centro de información,
se desplaza a lo que se denominó “ágora electrónica” televisiva, donde al intelectual
especializado le siguió la figura del periodista (tecno-intelectual) que en diversos
programas serios disecaba el cuerpo social  para leer sus “enfermedades”. Estos
desplazamientos que van del centro comercial al shopping y a la feria, de la casa a la
pensión y del anillo letrado citadino a la pantalla, son vistos como desafíos para el
desarrollo de un tipo de crítica y actitud intelectual. Esto es, el artículo enfatiza la manera
en que la “ferialización” del espacio y de la economía social exigía, para el suplemento,
una mutación en la economía política de la crítica.
El fragmento citado utiliza y  re-elabora el lenguaje de la “Casa tomada” cortazariana
para pensar la administración estatal de los años pos-dictatoriales. “Casa tomada” remite,
fundamentalmente, a dos momentos (hábito e invasión) y se conforma de dos series: la red
de multiplicidades no discursivas (“ruidos” invasores) y el espacio familiar ordenado
obsesivamente donde el narrador lee tranquilamente sus libros importados de Francia
11 “Letrado” funcionó en el suplemento en una acepción que refería, por un  lado, al manejo de la
letra y su relación con una cultura del libro (el posletrario implica una ampliación de este recinto).
Por otra parte, se refería a la producción de saber desde diferentes instituciones tanto educativas
como políticas. En este sentido, el concepto guarda sintonía con la propuesta planteada por Santiago
Castro-Gómez, donde ciudad letrada remite a una gramática social de la que se desprende el letrado,
en tanto subjetividad vinculada a instituciones reflexivas desde las cuales o bien contribuye a generar
cierta hegemonía o bien produce o genera espacios de disidencia (126-9). Respecto al anillo letrado
citadino, su transformación a lo largo de los siglos y su muerte en los años noventa véase Rocca.
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mientras Irene teje. El primer momento del cuento nos remite a la extraña convivencia de
los ruidos y el orden obsesivo del régimen de los hermanos que viven con los fantasmas
de su árbol genealógico. En ese momento se puede ser indiferente a la invasión y también
hacer ruidos más fuertes para tapar los otros. Un segundo momento corresponde a la
expulsión porque los ruidos se han expandido a todo el territorio, desestabilizando la
alienada tranquilidad de la “pareja de hermanos”, es decir, el asalto de los ruidos ya no
puede ser indiferente a los propietarios. De manera similar, la ciudad tomada se describe
a partir de dos instancias históricas en la narrativa platónica. Por un lado se analiza la
diferencia entre los dos gobiernos que siguieron al terrorismo estatal: el gobierno colorado
de “transición” con la primera presidencia de Julio María Sanguinetti (1985-1989),
denominado “restauración”; y el gobierno blanco-herrerista de Luis Alberto Lacalle
(1990-1994), denominado “pos-restauración” (o Pou-restauración, apelando irónicamente
al apellido de la entonces primera dama). Dentro de esta división histórica, Platón agregó
dos eventos clave para configurar el pasaje de la restauración a la pos-restauración como
ejes de dos momentos político-culturales. Uno fue el plebiscito por la ley de caducidad,
a través de la cual se pretendió exorcizar el fantasma de la dictadura militar con el triunfo
electoral del voto amarillo que otorgaba el “perdón” a la violación de derechos humanos
llevada a cabo por los militares. El  otro evento se describe como el instante en que se apaga
“el último ruido de disidencia underground y se enciende la señal de Telefé. El último
aliento caliente de un mundo prolijo y jerárquico, acaba por ceder ante la presión fría del
carnaval electrónico argentino” (“Cómo se filosofa”). Se trata de dos eventos heterogéneos
(una elección ciudadana y la pantalla televisiva) que demarcan, por un lado, una
transformación fundamental en el modo de efectuar y vivir la política y por otro, un modo
de consumir y delimitar el recinto cultural. Política y cultura de la pantalla abren así parte
del territorio pensional posletrado, presentando, por un lado, una progresiva crisis de
representación-credibilidad en el sistema político y por otro, un tipo diferente de
alfabetismo y consumo cultural.
El período de restauración posee dos grandes núcleos que ordenan el recinto cultural
acallando los ruidos del país-pensión: el discurso retro y monumental de Sanguinetti
(olvidar el pasado reciente y remontar la cometa del país culto y letrado del pasado) y el
retorno de los restos de la “generación crítica” a sus espacios de escritura. Entre ambos
núcleos hegemónicos, se encuentran los ruidos molestos de los lumpen-poetas que Abril
Trigo analiza en su ¿Cultura uruguaya o culturas linyeras? El período pos-restauratorio
se inagura en Platón con “La comedia Oriental del Uruguay” donde comedia sustituye a
República. La comedia es tratada como régimen de acciones pequeñas, de risa y
comicidad, en tanto barullo que desplaza la narrativa de las grandes acciones para dar lugar
a otro tipo de política. La comedia es también mencionada en la “Introducción ácida” como
marco agrio de la pensión citadina y modus operandis de la televisión que abre explícitamente
una casi primacía de la gestualidad barroca que transforma al político en actor y distiende
progresivamente las diferencias radicales entre los diferentes partidos políticos.12
12 “Lacalle es un jopo, una sonrisa, una esposa, una iglesia, y no un pensamiento, un fundamento
filosófico, una profesión política” (“La sagrada familia” 2). La entrada de la política en el régimen
televisivo es leído en Platón como un cambio fundamental que atañe al agotamiento discursivo del
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La ciudad letrada, decía Ángel Rama, luchaba con los desafíos que planteaban los
cambios en la ciudad “real”. La adaptación funcional entre el régimen de signos y los
cambios sociales son un punto clave para abordar el problema de la  funcionalidad entre
el recinto de elaboración intelectual y el complejo en constante variación del entorno
citadino (52). La dualidad que abre el texto de Rama divide claramente entre lo fijo y
cambiante, lo estático y la mutación, planteando las progresivas dificultades que los
intelectuales debían enfrentar para establecer canales de comunicación entre el recinto de
los signos y el recinto de un devenir constante.  Siguiendo a Hamed, se trata del problema
que implica la estrecha relación entre ciudad y escritura (ciudades de papel sin muros ni
fronteras, utopía) y las metamorfosis y luchas que tienen lugar en la ciudad de cemento
(Retroescritura 79-84). En estos términos se constituye el núcleo problemático que guía
la “Introducción ácida” en donde se postula por un lado un agotamiento funcional de la
ciudad letrada, en tanto planificación y superioridad intelectual, y por otro, la necesidad
de establecer otro tipo de escritura, más ligera y problemática, como lenguaje que se
relacione de modo diferente con las mutaciones que acontecían en el ambiente pos-
restauratorio. Si el recinto semiótico letrado fija, el problema era crear una geografía de
la expresión capaz de no detener sino de poder escribir críticamente sin fijar o confinar la
dinámica de los eventos circundantes. Esto llevó al suplemento a crear una escritura que
se autodenominó “desviante” y que introdujo un nuevo capítulo a la serie de “raros”
uruguayos.13 A partir de esta dualidad entre el agotamiento de una serie de discursos y el
discurrir de la vida en el entorno, el suplemento abre su manifiesto como escritura frontera
que postula el límite o desborde de un tipo de pensamiento a partir de la lectura detenida
de los eventos en la ciudad. Esta frontera consistía no solamente en incorporar al análisis
todo tipo de temáticas sino también en desafiar los sistemas de legibilidad que imponían
el resto de las publicaciones del momento.
El primer shopping center denominado “Montevideo shopping” implicó un
desplazamiento del consumo que anteriormente refería al centro citadino y a la avenida
Ocho de Octubre. A este desplazamiento le corresponden implícitamente ciertas jerarquías
y funciones. El shopping, como “neo catedral posmoderna del consumo”, implica un sitio
cuya función es “comulgar” con el mercado a través del acto de consumir (Uranga).
Alejados del centro citadino, tanto “Montevideo shopping” como los posteriores “Portones
shopping” y “Punta Carretas shopping”, son pequeñas ciudades pensadas para un público
capaz de cumplir la función que abre el complejo arquitectónico del shopping (shopping
de papel como topos del consumo). Sin embargo, los espacios se convirtieron también en
plazas públicas que quienes no podían consumir transformaban en lo que Núñez caracteriza
político y a la progresiva creación de éste como un simulacro bien fabricado por los técnicos (Maciel
y Nuñez). Lo que antes no era más que un requisito para aspirar a la política (vida privada,
casamiento, buena familia) se convierte en el centro mismo de la política donde “la exhibición de
lo privado se convirtió, en el período electoral, en la posibilidad misma de tener un discurso” (“La
sagrada familia” 2).
13 La noción de “raros” fue analizada en diferentes artículos que intentaban hacer frente a las críticas
de “ilegibilidad” que postularon varias personas que no comprendían el suplemento. El más
representativo fue “De raros y joyceanos todos tenemos un poco” de Gómez-Chans.
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como ambiente de pensión: lúmpenes tomando el mate, niños correteando y disturbando
a quienes miran las vidrieras con fines de consumo, lugar de encuentro y paseo, es decir,
transformación práctica del shopping en parque de recreo o calle. Mientras tanto, el centro
de la ciudad, anteriormente sitio de paseo y galerías, punto de encuentro entre el mercado
y la cultura y sede de la vieja “Atenas”, se convierte en feria de vendedores ambulantes,
como efecto directo de la creciente crisis de desempleo que, sin interrupciones, llegó hoy
a la cifra más alta en la historia del país. Hiperpoblado de puestos entonces ilegales, el
centro de la mítica Atenas se transforma en una batalla “por la conquista del espacio” como
medio para sobrevivir (Núñez, “El bricoleur”). A la ciudad como conjunción del
ciudadano, la cultura y el comercio, le siguió la contra-habitación, el lugar de expresión
de los diferentes modos de supervivencia de aquellos a quienes el Estado padre ya no
llegaba a administrar en su casa (garrapiñeros, carritos de chorizos, ambulantes,
contrabandistas, etc.).
El discurso sobre la ciudad se convirtió en un discurso intelectual de la incertidumbre
y de la queja, una revisión de la política estatal bajo el régimen ya acelerado de la economía
neoliberal. Es así que en las mismas páginas de Platón y luego de postulada la “Introducción
ácida”, Fernando Loustanau expresó que la muerte de la ciudad como “centro” implicaba
“conceder la desaparición de los íconos de clase media (...) la desaparición intencional del
país de las cercanías, del país de la tolerancia; (...) el centro montevideano ha sido la vitrina
de ese país laico, civil” (Loustanau). Este discurso refiere a la cancelación del centro
citadino en tanto geografía expresiva de un tipo de país y de poética ciudadana. En un
registro similar, Remedi postuló años después, la dificultad para leer los cambios
citadinos, una vez que
Muchos de los mapas e instrumentos que usábamos para situarnos y actuar en aquella
realidad (...) ya no coinciden con dicha realidad. Muchos signos ya carecen de referentes;
hay cosas para las cuales todavía ni siquiera hemos encontrado nombres. No sólo
carecemos de una imagen de la realidad sino que tampoco sabemos bien cómo representarla.
(113)
Otros discursos significativos acerca de los cambios citadinos, fueron, por un lado,
el de asunción a la primera intendencia de Mariano Arana en 1995, que se refirió al centro
como afectado de una “polución visual” (Castro 2) y por otro, al modo en que Sanguinetti,
en sus Meditaciones del milenio de 1994, expresó su molestia respecto a la invasión de
trabajo informal y mercado ambulante para definir la transformación urbana en los
siguientes términos: “la ciudad, que nació para proteger al ciudadano de los temores de
la vida libre, hoy ya no es refugio sino cárcel (...) de la que todos quieren huir” (27, énfasis
mío). El discurso del intendente del Encuentro Progresista (Arana) remite a una geografía
del ojo que precisa corrección; es decir, la “polución visual” refiere a esa imposibilidad
que Platón mencionaba de tener una mirada paisajística, frente a la compresión bosquiana
del ambiente. La pensión, como ciudad tomada, comprime el espacio de la casa y complica
su lectura. Por otra parte, el discurso de Sanguinetti remite a la invasión en términos que
implican al “bárbaro” (“vida libre”, desheredado del Estado) como amenaza al ciudadano
(que se desplazó al shopping). Este giro que recuerda al desbalance entre “habitante” y
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“ciudadano” tan debatido a fines del siglo XIX, premeditaba lo que regiría su discurso de
asunción a la segunda presidencia en 1995, donde se daba primacía a la necesidad no ya
de combatir la pobreza (que deviene “marginalidad” en su discurso) sino de reforzar las
medidas de seguridad pública (orden) para combatir sus efectos: ilegalidad, criminalidad
y asentamientos (Boulet). El habitante que tiene una “vida libre” amenaza al que aún reside
en la casa con título de propiedad (ciudadano). Todos estos discursos meditan acerca de
la ciudad desde el umbral del cambio, pensando la diferencia entre un ser actual de la
ciudad y un deber ser perdido, postulando el problema de lectura que los cambios implican
a la hora de establecer un discurso. Ese desfase entre ciudad y discurso intelectual, que
claramente se postula en la cita de Remedi, nos remite al núcleo a partir del cual la
“Introducción ácida” postula la necesidad de crear otro lenguaje. De este modo, con su
irreverencia vanguardista y su acidez casi delirante, Platón se auto-postula como super-
héroe que dice al lector: allí donde nadie puede hablar, viene Platón para salvarnos.
La conexión entre la ciudad como índex de una transformación en el país y la
escritura-lectura acerca de ella se establece en diferentes etapas del artículo. Por una parte,
se presenta el nivel utópico como sitio de un tipo de escritura que se desentiende de una
geografía en acto y sueña. Por otra parte, se escriben componentes de la ciudad real como
listados que contienen una cantidad de mundos diferentes, llegando así a afirmar que “es
la ciudad posletrada la más completa heterotopía” (Núñez, “Introducción” 3). La heterotopía
remite a la yuxtaposición de diferentes e incomposibles en un espacio real, postulándose
en el artículo la problemática presentada por Foucault al leer el texto borgiano. De aquí
surge la relación entre heterotopía y lenguaje, en tanto que aquella detiene las palabras y
se convierte en un “desafío” a la posibilidad misma de encontrar una gramática (The Order
xvii-xix, “Different Spaces” 181). La migración de aquello que era periférico al centro y
la descentralización del centro a través de la nueva ciudadanía del shopping y la lógica del
“marginal” (“hombre libre” o bárbaro de Sanguinetti), implica una coexistencia de
gramáticas  y órdenes diferentes. El artículo se concentra ahora en el corazón de la ciudad
y la heterotopía se postula en relación a la figura del “mutante”, personaje fundamental en
la narrativa platónica a lo largo de sus dos años de escritura. La aparición del mutante
(lumpen, desclasado y con hábitos culturales periféricos) y la mutación misma como
potencia de la variación, se convierten en un problema central para el orden discursivo del
suplemento. Núñez deja atrás la herramienta de Foucault al enunciar que mientras la
heterotopía foucaultiana manejaba aún a un mutante escrito,
el mutante, el negrinho da fronteira, el alien del suburbio o el carro del hurgador de basura
[...] además de ser entidades ficcionales y objetos de la literatura sociológica, también
aparecen en pleno centro de la ciudad y detienen toda sociología. La ciudad posletrada
no inquieta a nuestro intelectual, lo asquea. Lo hace gesticular, [...] supera con amplitud
su capacidad de teorizar, de poner el mundo en discurso proposicional, de tematizar su
entorno. (“Introducción” 5)
Por un lado, este discurso ingiere una cuota de pos-estructuralismo que caracterizó
al suplemento por ser uno de los sitios de traducciones e introducciones de estos textos,
así como también postula la distancia. Si por un lado, Foucault le sirve a Núñez porque
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postula esa especie de discordancia entre un orden discursivo y un conjunto de irreductibles,
por otra parte, se postula que no nos basta con Foucault, porque hay un plus, que es el
propio mutante que está en la ciudad y que cuestiona, transformando en mutante al
intelectual (Núñez, “Mutante”). Este tomar y desechar fue recurrente en el suplemento al
acompasar una práctica canibalística de lectura capaz de metabolizar la importación a
partir de una mirada al contexto local.  Esta práctica, que pretendía combatir a la mimesis
teórica, se le postulaba al lector como ejercicio para practicar al leer literatura o periódicos
y mirar televisión, sobretodo, programas locales. Digerir acorde al propio metabolismo los
discursos importados era planteado como un modo de establecer una geopolítica del
discurso capaz de agregar un giro descolonizador (Guffanti; Tani, “Antropófago activo”;
Maciel-Núñez, “Hace algunos años”).14
Al proponer que el mutante, con su propia lógica, des-colocaba al teórico, Platón
tomó una actitud mutante que enrarecía (y se proponía enrarecer) ya no las partes de la
cultura más frecuentemente asumidas como “periféricas” o populares, sino la parte central
de la cultura cotidiana. En este sentido, desde el mutante se postula una “analítica del
barroco” como crítica al proceso de producción y consumo culturales:
Tenemos un ojo que es capaz de ver barroco en las zonas “periféricas” de nuestra cultura:
el carnaval, la tropicalia, los terrajas del music-hall...Pero ese ojo no ve barroco en la
“cultura continente”: el extenso discurso de un legislador, el editorial de un diario, la
puesta en escena de una pieza teatral...El barroco nos crearía una sensación de
extrañamiento allí donde vemos, con una mirada domesticada, a Traverso ... haciendo
preguntas profundas a figuras culturalmente significativas ¿por qué no ver el proceso, el
deseo de ser o de tener un periodista profundo...? (Maciel-Núñez, “Hace algunos años”
5)15
Ahora bien: ¿qué es el mutante y qué implica su figura para “desafiar” una gramática?
¿Qué relación establece éste con el pasaje entre ciudad letrada y posletrada? ¿Cuál es el
campo conceptual al que refiere “posletrada”? A un nivel básico de lectura, una mutación
implica un cambio, una desestabilización,  que tiene como opuesto lo fijo, el estatismo
(recinto que caracterizaba al mundo de los signos de la ciudad letrada en Rama). La
mutación genera una lectura dual: en tanto aparición de un evento singular, novedoso,
puedo leerlo desde la dinámica de lo viejo y reducirlo a “conocido”; por otra parte, puedo
intentar poner primero esa singularidad en cuanto tal en conexión con lo que desestabiliza,
lo que cuestiona. El mutante que ficcionaliza Platón parte de la ciudad y sus nuevos
personajes. Se trata del “negrinho da fronteira” que “fala portuñol”, el hurgador de basura
14 El papel del canibalismo, tomado del conocido Manifesto antropófago de Oswald de Andrade, es
utilizado por el suplemento para contrarrestar lo que se denominó “cultura espejo” y para elaborar
una noción de la crítica como reciclaje productor y creativo capaz de hacer algo dentro del gran
basurero cultural y electrónico  (“La cultura en los tiempos...” 1).
15 Traverso es un periodista uruguayo; el texto se refiere a su programa “Hablemos” en el que
Traverso invitaba a personajes relacionados con la cultura o la política para conversar en un living.
En relación con la historiografía y el deseo de una pureza cultural (blanco de la platónica analítica
del barroco) se puede ver el estudio realizado por Verdesio en “Una ausencia en el canon”.
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que recorre los basureros de la ciudad en su carro guiado por un caballo en un momento
de orgullo presidencial por el aumento en la venta de coches nuevos (cero kilómetro), el
joven como materia indomable para la educación secundaria, etc. Es decir, la figura del
mutante en Platón comprime todo un mundo que la ordenación de la casa patriarcal nunca
tomó en cuenta pero que estuvo siempre allí. El fronterizo del norte del país que vive en
portuñol y al que la maestra habla en español, el lumpen sobreviviente no alfabetizado pero
televidente, etc., constituyen una exterioridad respecto a la mitología tanto sanguinettista
del retorno a la “tacita de plata”, como a la utopía neoliberal de convertir al país en una
empresa del gobierno lacallista. El mutante platónico era el modo de problematizar el
proceso a través del cual la frontera se acercó y se insertó en lo que era el centro,
el joven, el pobre, el jorobadito, el que tiene bajos niveles de escolarización y está poco
familiarizado con los constructos intelectuales de la escritura. Es el joven estudiante de
secundaria, mutante del informe Cepal, [...] el tropicalero del interbailable, [...] que
aparece allí donde antes estaban el Sorocabana y el Tupí Nambá” (Núñez, “Mutante” 3)16
Es otro país que siempre estuvo, aunque camuflado dentro del país culto y alfabetizado.
Fue lo más bajo y difícil de escribir, el lumpen que en su indiferente asalto complica la
gramática de la alienación y del recinto popular de izquierda ya canonizado en la escritura
(carnaval, música popular de resistencia, etc).17
Lo que Platón hace en sus respectivos e irreverentes discursos mutantes sobre
mutantes es incorporar al que antes era el otro de la frontera en un sitio de saber, sin
otorgarle por ello un carácter revolucionario. Es decir, el mutante se postuló como
metáfora de un límite de cierto estilo de pensamiento y posición intelectual, como evento
que desafía un sistema de escritura. En el espacio que abre la distancia entre el otro alejado
y el otro incrustado, Platón empieza a desplegar el mundo letrado como mundo del sistema
educativo, políticos-intelectuales (Sanguinetti, Enrique Iglesias), e intelectuales académicos
de la Universidad, es decir, el grupo de escrituras que intentaban antes “diseñar” un país.
La escritura platónica, exagerada o alucinada, planteaba dos sistemas posibles de lectura:
el primero, desde la estabilidad de una teoría (reglas institucionales de lectura) sobre
luchas sociales; el segundo, focalizado en los “accidentes... de las propias luchas”; uno
hacía “el análisis de la composición de la sociedad en clases” acorde a textos guía y el otro,
describía “los procesos mismos de lucha” (“El vengador...” 3). Se establece una dualidad
acerca de cómo leer el campo social: desde la teoría fija o desde la dinámica entre lo que
se presenta y la escritura.  Es decir, de la figura del mutante, como límite de un tipo de
pensamiento o discurso, Platón pasa a cuestionar el lenguaje crítico tradicional abriendo,
de ese modo, su espacio de crítica. En este sentido se volvió a postular lo que había sido
16 El interbailable remite a los bailes de cumbia y luego también de bailanta a los cuales iba la gente
de estrato social bajo y quienes eran vistos como “terrajas”, carentes de estilo y cultura. El
Sorocabana y el Tupí Nambá, eran cafés que se diferenciaban por ser lugar de encuentro intelectual,
parte esencial del núcleo al que Rama se refería como “anillo” de cafés y cines dentro del centro de
cada ciudad.
17 Sobre el problema de “definición” que comienza a sufrir lo “popular” en la dinámica cultural
contemporánea véase Espinosa.
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un punto problemático de la  generación crítica: el desfase entre el hipercriticismo y la
falta de creatividad (“Uruguay: la generación...”; La intelligentsia... 65; Marginalia 5;
“Hacia una literatura...” 6-8). Este desbalance es retomado en Platón al expresar que “no
deja de ser curioso que un país cuya cultura ha sido repetidamente acusada de ser hiper-
crítica, parezca no tener una máquina crítico-discursiva más o menos notoria, un estado
de prueba o experimentación, un estado de ansiedad de la escritura” (“Escrituras
desviantes...” 5).  De este modo, el núcleo de la labor crítica se planteó no sólo como un
cuestionamiento a las instituciones de lectura (leer “desde”), sino también como una
problematización (a través del peculiar estilo periodístico) de las barreras entre ficción y
realidad, racionalidad e irracionalidad, etc. Postular esas opciones entre leer desde la
estabilidad de un texto o leer priorizando el proceso que cuestiona la anterior estabilidad,
tiene que ver con el rol que juega la heterotopía como desafío a la misma posibilidad de
una gramática. La citada “ansiedad” que Platón actuaba en sus letras trataba de imponer
una crítica institucional; más concretamente, una crítica a los modos en que se aprende a
leer y a cortar los textos en la sociedad como zona muchas veces incuestionada por la
crítica y menos aún por un sistema educativo que en aquel momento respondía a las
exigencias del Uruguay de los años cincuenta. El cuestionamiento de un cierto “sedentarismo
lector” que el hipercriticismo y la educación promovían, resultó en la idea de un análisis
de los “Aparatos Ideo-Textuales del Estado” (“Teoría/realidad...” 7) y de la concepción
de los aparatos educativos como “máquinas sedentarizadoras de occidente” (“La Ilíada...”
3; Retroescritura 164). A través de una relectura cómica de Marx (“Crónicas Marxianas...”)
se postula el problema del intelectual periférico y el proceso de constitución de su saber
(cultura como basurero) en oposición al mero afán de originalidad y pureza que caracterizó
al sueño de la “Suiza” importando un hacer fetiche de la cultura y sus actores. A este afán
se le superpuso una necesidad de revisar el lenguaje como materia fundamental que hace
a la práctica crítica y como práctica afectada por el tipo de lectura promovida por los
medios. “Ciudad sitiada, escritura sitiada. Volvemos a ser la Nueva Troya —resistencia
de la civilización uruguaya al último asalto del bárbaro” (“Mutante...” 3; énfasis mío). La
escritura sitiada que nos remitía al agotamiento de una teoría implica la falla institucional
para poder “leer” los acontecimientos pos-restauratorios sin apelar al pasado como mito
ideal. La ciudad letrada de Platón remitía, más que nada, a un modo de leer y la era
posletraria aparecía como posibilidad de cambiar hábitos de escritura (de lo fijo a la
mutación, del sedentarismo a la letra nómada). De esta manera, se propusieron diferentes
tipos de lectura (lectura literal, ambiental, parafrásica, etc.) y se incitó al lector a cuestionar
sus modos de leer y delimitar los textos. El término lectura se dirigía no solamente a los
textos escritos, sino también a las imágenes, televisión, luchas por el espacio en la calle,
etc.
Creo interesante recordar lo que Bourdieu señalaba respecto a la lectura cuando
sostenía que poner en cuestión las condiciones de lectura implicaba un estudio acerca de
las condiciones mismas de producción, tanto de lectores como de situaciones lectoras. A
partir de este gesto, se podía desestabilizar (en Platón, desviar, descentrar)
the illusions of the lector [...] which consists in forgetting one’s own social conditions
of production, and unconsciously universalizing the conditions of possibility of one’s
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own reading. Inquiring into the conditions of this type of practice known as reading
means inquiring into how lectores are produced, how they are selected, how they are
educated. (95)
Partiendo de criticar nuestro modo de entender la escritura y la lectura, Platón tomó
como núcleo fundamental el modo en que los intelectuales nos relacionamos con lo que
es nuestra materia de expresión y producción intelectual: el lenguaje. La solución
platónica fue su escritura (lectura) desviante, que se convirtió en su pharmakon, en tanto
remedio (construcción de un sistema discursivo innovador) y veneno (cortocircuito en
ciertos canales comunicativos). Esta problematización de los sistemas de legibilidad a
partir de la práctica misma de escritura planteaba un modo de re-pensar esa materialidad
que Marx enfatizó al detenerse en el lenguaje como conciencia práctica de nuestras
relaciones humanas (49). A esa manera de entender el lenguaje, le seguía el problema de
la división entre teoría y práctica, como modo de administración estatal para comprender
la facultad intelectual y la vida del trabajo, como actividades separadas (50-2). En este
sentido, el rol que jugó la escritura desviante fue un modo de desafiar a una pregunta
postulada constantemente en el suplemento: “¿cuándo escribir es hacer?” (Tani, “¿Qué
hacer?”, “BisMarx ”, “Filosofía de la miseria”). Esto es, cómo se puede pensar que pensar
hace. Un drama de la intelectualidad uruguaya en sus inicios fue el modo de entender y
actuar ese problema entre teoría y práctica (espíritu y materia). Uno de los primeros teatros
en que se dramatizó tal conflicto a fines del siglo XIX fue el debate entre Carlos María
Ramírez y José Pedro Varela (capítulo de la historia que aparece en La ciudad letrada
como el primer “asalto” de un letrado a la casta universitaria). Años después, en su análisis
de los personajes políticos, intelectuales y periodísticos, Vaz Ferreira ironizó el modo en
que esa división formaba un tumor de malentendidos en el proceso intelectual y político
uruguayo (151-66). En cierto modo, la escritura de Platón retomó esta problemática en la
última década del siglo, parodiando, en cierto modo, un último asalto (cómico) a los
espectros de una ciudad letrada. Así como pasamos de la tragedia a la comedia, de la ciudad
a la pensión, la escritura desviante materializó un último asalto donde la crítica pasaba
también a constituir el régimen del pensionado, el ácido neorrealista que pintaba la vida
cultural en la coda de lo cómico.
III. CONCLUSIÓN. DE LA FÁBULA POSLETRADA HACIA EL FUTURO
Creo que la ciudad posletrada mantiene con el drama de la ciudad letrada el  problema
fundamental de cómo entender el rol de la crítica, y cómo disolver la diferencia entre teoría
y práctica, en tanto primer efecto de una administración capitalista estatal (véase Marx 51).
La fábula de la ciudad posletrada nos brinda un mapa problemático aún vigente. Las
preguntas fundamentales que postuló este concepto fueron: ¿cómo establezco una
relación entre la escritura y su contexto (adaptación) que me permita concebir el pensar
como un hacer? ¿cómo puedo responder al asalto del mutante que supera y desestabiliza
mi capacidad de teorizar? En su acidez, quizás “shockeante” en aquel entonces, Platón se
auto-segregó de un mundo intelectual al que comenzó disparando (o asaltando) de frente,
lo que hizo también imposible un diálogo. Una de las críticas más frecuentes que otros
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intelectuales hicieron de Platón fue la acusación de “ilegibilidad”. Esto quiere decir que
la publicación realmente desafió un modo de lectura al mismo tiempo que restringió los
límites de su comprensión (comunicación). Por otra parte, Platón intentó no desestimar
al público lector, lo que indicaba una actitud sui generis:
Querido lector, uno sufre y se calienta por la ignorancia e ingenuidad de los intelectuales...:
nadie es tan inteligente o educado como para “guiar” a las masas  de oprimidos en un gesto
delirante. Hay que ser práctico; y recuerde que Buda, hace siglos, se preocupó por la
ignorancia, fenómeno sutil, que penetra en todas partes.  (“BisMarx...” 8)
Luego de la dictadura, el problema de una “identidad” (genealogía en la casa aún no
asaltada) y el problema de una insistencia en el pasado (que es necesaria pero que no puede
ser un absoluto), centralizaron parte del interés intelectual. En medio de esto, Platón
postuló una suerte de baño de hiper-presente que mantuvo una actitud irreverente con el
pasado y burlesca frente a la obsesión por armar una identidad (“Trampas...” 12). Parte de
la crisis letrada y del pasaje al mapa pos-letrado se planteó en el suplemento como una falla
del intelectual en tanto figura capaz de diseñar. Al mismo tiempo, se postuló la necesidad
de poder diseñar, en tanto capacidad de estimar soluciones contingentes a problemas
determinados. De este modo, la ciudad posletrada planteó dos puntos fundamentales:
establecer una relación entre quien escribe y el medio en el que lo hace, y devenir así en
lumpenaje intelectivo (mutación), consistente —siguiendo a Hamed— en decir aquello
que molesta, en la indiferencia moral que implica hablar desde el mundo y no desde
instituciones de lectura que pre-fijan un decible (“El duende”). A estos dos puntos
fundamentales, creo que se ha de agregar, como ingrediente sustancial, la capacidad para
pensar creativamente un futuro. Esta fue una preocupación que emergió en el suplemento
pero que quedó, de algún modo, sepultada bajo el peso de un exceso de atención al
presente.
Si escribir es hacer, la relación entre hacer y transformar radica también en materializar
en la escritura la posibilidad de pensar un futuro para “aquíes y ahoras” (heterotopía en el
lugar de las utopías de las medianías mesocráticas de un país históricamente intolerante
frente a la heterogeneidad). Pensar que eso es imposible es un a priori operativo del
capitalismo, y es también (en parte) lo que ha llevado a la izquierda uruguaya a una falta
de radicalidad que la caracteriza desde hace tiempo y cuyo pharmakon ha sido esa
medianía y mesocracia por la que han optado ciertos sectores partidarios (La globalización...
24). Aunque considero que Platón ofrece un peculiar modo de cuestionar nuestra posición
de intelectuales, encuentro que a esa crítica “desviante” e innovadora, le faltó una crítica
aún más radical y descolonizante del período posmoderno, en lo que refiere a su
componente político-económico (véase Labor of Dyonisus... 13-6). En este sentido, la
mirada irónica de Platón sobre la vida política desatendió la posibilidad de pensar en
cambios. Encuentro que su radicalidad ácida carecía de una parte más constructiva, capaz
de poner en práctica de un modo tajante el lenguaje del “por qué no” con el que Núñez
caracterizaba a los noventa (“Coda Retro...”). En este sentido, el papel que cumplió la
mutación en el lenguaje innovador para leer la vida cultural no fue utilizado del mismo
modo en el análisis político. Es decir que la innovación y la lógica arriesgada que llevó a
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cabo el suplemento para desafiar cierta economía política de la lectura y la escritura no
tuvo paralelo en el campo de la crítica política pos-dictatorial, donde su mirada permaneció
escéptica a la hora de pensar la posibilidad de cambios.
De todas maneras, resulta útil pensar en la ciudad posletrada platónica, en tanto
práctica de escritura y lectura del campo social llevada a cabo desde la variabilidad
(mutación), capaz de escapar al inútil par de lo apocalíptico o lo integrado (y demás
binarismos), y a la monumentalización, ya sea del mutante o del subalterno. La ciudad
posletrada, como estado actual de crisis e incertidumbre, puede ser también un momento
especial para crear otro lenguaje, esto es, para pensar de otros modos. En cierta manera hay
una estrecha vinculación entre lo que postula la ciudad posletrada con sus mutantes y lo
que expresa Abril Trigo respecto a cómo entender la labor intelectual como acción que está
siempre desafiándose con y en un  límite (“Why Do I” 88). La relevancia de la mutación
en Platón fue justamente la posibilidad de pensar en el límite de nuestra propia ignorancia,
encontrarnos interpelados por el mutante,  y relacionarnos con esta situación. Fue en este
quehacer donde radicó la escritura desviante como transformación, entendiendo que el
lenguaje es una herramienta fundamental del trabajo crítico, parte de su materialidad
elemental. Mediante su crítica, Platón mostró los límites de ciertos esquemas discursivos
institucionales que se mostraron ineficaces a la hora de comprender el fenómeno de la
mutación. Sin embargo, una vez planteada la pregunta acerca de cómo pensar para el
futuro, su propio lenguaje quedó encerrado en ciertos límites. Queda abierta la posibilidad
de continuar la pintura de la ciudad posletrada reciclando y transgrediendo esos límites en
los que el propio suplemento quedó inmerso.
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